वैज्ञानिक

जब लगता है
मानव सभ्यता ने खोज डाला है
सबकुछ अंतरिक्ष में
तब
एक नया वैज्ञानिक
खोज कर लाता है एक नया तारा
या धूमकेतु कोई

बिल्कुल वैसे
जैसे हमारे बहुत साफ-सुथरे
घर से
माँ खोज निकालती है
ढेर सारा कचरा

[11.10.2019]

कविता पर अधिकार

मेरी प्रेम कविता
अगर तुम्हारी प्रेमिका को
कुछ देर के लिए बहला सके,
तो इसे अपनी बता कर
उसे सुना देना

मेरी कोई भी कविता
अगर किसी को
दोपहर की धूप में
थोड़ा भी सुख दे सके तो
उसे सुना देना

कोई भी कवि
कविता से बड़ा नहीं है
किसी भी कवि का
कोई अधिकार नहीं है
शब्दों पर

शब्दों को आगे-पीछे रख कर
जो वाक्य बनता है
उस पर सबका बराबर अधिकार है

कविता बहुत छोटी है
एक मासूम मुस्कान के सामने

एक कविता अगर किसी को
मुस्कुराहट दे सके
अगर एक कविता किसी को
हिम्मत दे सके
तो कविता ने अपना काम कर लिया है

सुना देना उसे
और उसकी मुस्कान में
कविता के शब्दों को
बिखरते हुए देखना

- 4.9.19

एक टुकड़ा अंधकार

बहुत उजाले से घिर जाने के बाद
मैं एक टुकड़ा अंधकार अपने जेब से निकाल कर
दुनिया के सामने परोस देता हूँ

बहुत उजाले में
बहुत ठीक से नहीं दिखता
थोड़े अंधकार में
लगभग ठीक दिख जाता है

उजाले की ऊष्मा को
अंधकार की शीतलता ढक लेती है
बिल्कुल वैसे जैसे
रेगिस्तान में पानी का मिलना

उजला रंग बहुत साफ़ दिखता है
लेकिन दुनिया में इतना साफ़ कुछ नहीं
जितना अकेले उजला रंग

अंधकार का कालापन
अपने अंदर सब समा लेता है
अंधकार थोड़ा-थोड़ा सेक्युलर है

और लोगों ने अंधकार से डर कर
रात भर अपने-अपने घरों में
रोशनी कर रखी है

अपने हिस्से का अंधकार खोने के बाद
हमारे पास जो बचा है
वो सबको दिख रहा है
सब उसके लिए लड़ रहे हैं

4.9.19

मैं एक नई कविता कहना चाहता हूँ

मैं एक नई कविता कहना चाहता हूँ

वो कविता जिसमें एक नई बात हो
जिसे किसी ने कभी ना कहा हो

वो कविता जिसे कह कर
मैं मुस्कुरा सकूँ
वो कविता
जो मुझे मेरे हिस्से का सुख दे सके
वो कविता जिसके साथ
मैं चल सकूँ
कुछ देर बात कर सकूँ

उस नई कविता से मैं
नई दुनिया की कल्पना कर पाऊँ
उस नई कविता की सुंदरता में
मैं एक नए संसार की
सुंदरता को देख सकूँ

कि जब इंसानी सभ्यता
सारे पेड़ काट चुकी होगी
मेरी इस कविता से
मैं अपने हिस्से का ऑक्सीजन ले पाऊँ

मेरी नई कविता
एक नए भाषा को जन्म दे
कि जिसके बोल सुन कर
पेड़ों पर नए पत्ते उग आएं
मैं बोलूँ 'बादल'
और मैं बादलों से घिर जाऊँ
कि इस भाषा में सिर्फ 'वर्षा'
बोलने भर से बारिश हो जाए

लेकिन,
ये सब मुझे इतना कहने भर से मिल जाता है
कि मैं तुमसे प्रेम करता हूँ
और ये बात बिल्कुल भी नई नहीं है

- 4.9.19

दूर शहर में

मैंने अक्सर पाया है
किसी दूर शहर में चलते हुए खुद को

अक्सर पाया है
कि मैं उस समय उस शहर को नहीं
समझ पाता
जितना वहाँ से वापस घर आकर
समझता हूँ -
बिल्कुल एक बीत चुके रिश्ते की तरह,
कि जब तक रिश्ते में रहे
एक दूसरे को समझ नहीं पाए
जितना एक दूसरे से दूर जाने के बाद समझा

एक नए रिश्ते में हम
एक नए शहर में बस रहे होते हैं
नया घर, नई सड़क
नई बातें, नई मुलाक़ातें
नया सबकुछ

जब शहर पुराना हो जाता है
तब हम किसी दूसरे शहर की तरफ बढ़ते हैं
और ये निरन्तर चलता रहता है

कई साल बाद
किसी फोटोग्राफ को देखते हुए
हम सोचते हैं
"उफ, ये शहर कितना अच्छा था"

लेकिन अब उस शहर तक जाने के
सारे रास्ते बंद हो चुके हैं

16.5.19

दादी से कहो एक कहानी सुना दें

दादी से कहो एक कहानी सुना दें

वो कहानी कि जिसमें राजा ना हो कोई रानी ना हो
वो कहानी कि जिसमें दुनिया मोहब्बत से अनजानी ना हो
वो कहानी कि जिसमें सब सिर्फ अंत में खुश ना रहें
वो कहानी कि जिसमें थोड़ा सा हँसे, थोड़ा सा रो लें
वो कहानी कि जिसमें शुरुआत ना हो
वो कहानी कि जिसमें अंत वाली बात ना हो

बात इतनी सी है कि कहानी सारी पुरानी हो गयी
इतना बोला सबने कि हर कहानी बेमानी हो गयी

बूढ़े बाबा से कहना एक गीत सुना दें

वो गीत ऐसा कि सर्द सुबह में धूप थोड़ी दे दे
वो गीत ऐसा कि कोई फिर ख़ुदा को ना खोजे
वो गीत ऐसा कि कोई रोता ना हो
वो गीत ऐसा कि कोई भूख से सोता ना हो
वो गीत ऐसा कि ग़ज़ल भी, कविता भी
वो गीत ऐसा कि सबकुछ भी, कुछ ना भी

बात इतनी सी है कि गीत सारे खो गए हैं
जिनके पास थे वो सब नशे में सो गए हैं

साथी से कहना कुछ देर बस सुन ले

वो सुनना ऐसा कि जब तुम कुछ ना बोलो
वो सुनना ऐसा कि जब तुम ज़ुबाँ भी ना खोलो
वो सुनना ऐसा कि भीड़ में भी सिर्फ एक शब्द सुना
वो सुनना ऐसा कि तेरी अधपकी बातों से सब बुना
वो सुनना ऐसा कि खेत में फसल का लहलहाना
वो सुनना ऐसा कि बादलों का बस बरस जाना

बात इतनी सी है कि साथी, अब कोई सुनता नहीं
खेत की पुकार अब बादल समझता भी नहीं

दादी-बाबा से मिल लेंगे
एक कहानी सुन लेंगे, एक गीत सुन लेंगे
फिर, हम व्यस्त हो जायेंगे जीवन जीने में
सिर्फ बोलेंगे, खूब बोलेंगे, नहीं कुछ सुनेंगे!

6.2.19

आस्था

ईश्वर के बारे में सोचते हुए
मुझे शेक्सपियर की याद आती है

या अठारवीं सदी के किसी कवि की

और खुद को मैं एक अक्षर मात्र सा पाता हूँ
जिसे ईश्वर ने मरने से पहले लिखा हो

शेक्सपीयर भी मरने के बाद जीवित है
जैसे ईश्वर हममें

लेकिन अंत में हम सिर्फ अक्षर मात्र हैं
और किताब में शब्द बहुत हैं

1.11.18

एक नकली कविता

मैं कभी-कभी कहानी लिखने की सोचता हूँ
और दिन के अंत तक एक नकली कविता लिख लेता हूँ

एक नकली कहानी लिखने से बहुत अच्छा
एक नकली कविता लिखना है
कहानी ज़्यादा वक़्त माँगती है
इस तरह मैं अपना और अपने जान-पहचान वालों का
समय बचा लेता हूँ

कहानी लिखने की प्रक्रिया में
मैंने खुद को अधिक परेशान पाया है
-झूठी कविता परेशान नहीं करती

मुझे दुख सिर्फ इस बात का है कि
मैं सच बोलने की कोशिश में और अधिक झूठ बोल रहा होता हूँ

एक और दुख है-
मैं कई लोगों की सच्ची कविता पढ़ता हूँ
ये जानते हुए कि वो बेहद झूठ है

22.10.18

अंतिम संवाद

कई कई बार
हम नहीं जानते कि अमुक व्यक्ति से
ये हमारा अंतिम संवाद है

सारे संवाद एक संभावना की छोर
पर छोड़े जाते हैं

मेरे स्कूल के कई दोस्तों से
मेरी अंतिम बात कब हुई
मुझे याद नहीं

काम के सिलसिले में मिले
कुछ अच्छे लोगों से अंतिम बात
अब याद नहीं

कई साथी बने
कई जगह घूमे
उनके साथ भी एक अंतिम संवाद हुआ
अब याद नहीं

कुछ लोगों से प्रेम हुआ
कुछ के साथ सपने देखे
धीरे धीरे हम अपने जीवन में
व्यस्त हुए
उनके साथ अंतिम संवाद
कहाँ याद है

हमें कोई अच्छी बात याद नहीं रहती

जिन लोगों से झगड़ कर अलग हुए,
उनसे हुई अंतिम बात
दिल में घर कर गयी
वो हमें अब तक याद है

13.10.18

कहानी

सबके पास एक कहानी है
और सब एक दूसरे को
बारी बारी से वही कहानी सुना रहे हैं

कहानी सुनते हुए हम भूल जाते हैं
कि असली कहानी कौन सी थी, किसकी थी

घूमते फिरते कहानियाँ इधर उधर खो जाती हैं

तुम्हारी कहानी किसी और से सुनी है मैंने
अच्छी है
लेकिन मैं क्या कह रहा था...
इसको दूसरे तरीके से कह सकते हैं क्या?

मैंने कई साल तक अपनी कहानी बचा कर रखी
कि अकेले में तुम्हें सुनाऊँगा
लेकिन हम कभी अकेले नहीं मिले

जब सब लोग तुम्हारी कहानी सुन लेंगे
तब मिलना मुझसे
तुम्हारी सुनी
और मेरी अनसुनी कहानी के मिलने से
एक नई कहानी शुरू हो सकती है
ऐसा मुझे लगता है

25.8.18